Как живет астраханская глубинка

Летом здесь обычная температура 37 в тени,  когда 35 это прохладно, но бывает и жарко, это когда 44.  Для местных жителей сплит-система не роскошь. Самые скромные на вид дома оснащены кондиционерами и тарелками «Триколор». В деревне два магазина расположены рядом, в одном дела идут явно лучше, там продают алкоголь и свежий хлеб. В него приезжих приглашает местный промоутер, деревенский дурачок. Он добрый и безобидный, интересуется: откуда приехали и куда дальше.  В магазине есть самое необходимое. Это типичное «сельпо», где на одном прилавке продают продукты, бытовую химию и нужные в хозяйстве мелочи. Приезжие отправляются дальше на паром через Ахтубу, чтобы попасть на рыболовные базы.  Когда едешь на паром, после магазина надо повернуть направо, доехать до конца улицы, а дальше дороги нет, только направления…  Направления грунтовые, песчано-пыльные. От деревни до берега Ахтубы километра три, или пять, или семь. По направлениям мерить трудно. В сухую погоду, которой, по счастью, здесь много, по направлениям вполне можно передвигаться. Один дождливый день делает это трудным, три таких дня превращают путешествие в настоящий непролазный экстрим, который могут одолеть только внедрожники.  За Батаевкой начинается территория заказника, хотя основной заказник все-таки за Ахтубой. Почему дороги нет? Дело не в том, что это заповедная зона. Это бывшее дно Волги, которое стало сушей после строительства Волгоградской ГЭС, а если смотреть вглубь тысячелетий, то бывшее дно Каспия. Рядом с Батаевкой высокие земляные валы, это бывшие волжские берега. Песок и ил спрессовались, поросли травой, кустарником и даже деревьями. Весной в разливы Волги и Ахтубы эта земля уходит под воду. Вода поднимается то выше, то ниже, остается до середины лета, иногда дольше, иногда меньше, каждый год в разные сроки. Она собирается в речки, ручьи, озера и лужи. Дороги-направления прокладывают там, где позволит вода. Места, где вода остается до осени, называются ериками. Те, которые не пересыхают из года в год, имеют названия и даже обозначены на карте. Если на карте ерика нет, совсем не значит, что там сейчас суша. Вода может остаться до поздней осени и прятаться за камышами, прикидываться сушей, но не даст проехать или пройти.  Эта земля до Ахтубы и дальше до Волги называется «займище». Такого существительного нет в словаре Даля, но есть глагол «заимать», который означает - занимать, захватывать или забирать, трогать, ворошить, шевелить, задирать, дразнить. Человек десятилетиями тревожит эту землю, а она пытается сохранить свой покой, прячась под водой.  Переправиться на другой берег Ахтубы можно на пароме. Он работает в теплое время года, на зиму его убирают. Стоимость проезда машины 250 рублей. Работает переправа в светлое время суток, но если очень нужно, можно позвонить по мобильному телефону и вызвать паромщика.  Кроме туристов-рыбаков паромом пользуются местные жители. Несколько семей фермеров живут на противоположном берегу в заказнике. О них расскажу в следующем посте.

Источник